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Myroslav Laiuk (Myroslaw Lajuk): Messervogel

Ich mag es, Messer zu scharfen, ich hasse die stumpfen, so sage ich es praziser.
Habe ich keinen Schleifstein, passt auch Keramik fur die Klinge,
Beton oder Tonvogelein. Schon bist du, Vogel, du Schneide.

Ungeachtet der Explosionen, das Zwitschern erfolgt planmaRig —

In den Parks, in den Garten, in den fir den Zutritt verbotenen Waldern,

Solange der Krieg sich hinzieht. Und wir raten dann:

Auf der Pappel, da sitzt der Eichelhadher, der Pirol. Oder sind es Drosseln in Tannen?
Unklar ist nicht wer, sondern wo.

Schén bist du, Vogel, du Schneide!

Nachts schwiegen die Vdgel, ich horte ein nahes Geschrei:

Ein Irrer schrie die Bahngleise an, fluchte auf sie wie wild.

Ich erinnerte mich, wie zu einer dhnlichen Zeit die Baume ergriinten,
ich wurde wach durch die Vogel im geschlachteten Worsel —

ging halb schlafrig gen See im erstochenen Butscha,

und weckte zufallig unter den verjéhrten Blumen die Hasen.

Sie lie3en ihr Fell im verdorrten Geast ... Ich dachte zurick.

Alles Schone, uns im Gedé&chtnis uber diese Ortschaften bewahrt —
Akazienwildnis von Mariupol, sonnenaufgangslichte Fabriken

Von Kramatorsk, Rentnertanz im Charkiwer Park und Gesang

In unterirdischen Kirchen Tschernihiws — da tberall entsteht

Dieses Messer, die riesige Klinge, mindestens ein Schneidchen — da
Uberall sind geféllte Akazien, Werke, erstochener Tanz und Gesang.

Schon bist du, Vogel.

Mupocnas Jlatok: IlTaxa-Hix



JIx00:110 TOCTPUTH HOXK1, TOYHIIIE, HEHABHUJIKY TYIII.
SIKII0 HEMa€E TOYMIIKH, TOCTPIO JIe30 00 KepaMmiky,
00 G6eToH, 00 ruHsAHYy nTamky. [IpekpacHa nrtaxo, TH HIXK.

[Tonpu BUOYxXH, BOHH IIEOCUYTh 332 PO3KIATOM —

y Mapkax i cajgax, y jicax, A0 SKUX 3a00pPOHEHO XOIUTH
MPOTSTOM JIii BOEHHOTO Yacy. | Mu Bragyemo:

TO Ha TOIIOJI COIKa, TO iBOJITa, TO JIPi3[] HA SUTUIL,

OTO HE 3pO3yMIJIO IO Ha HE3PO3YMLIIO YOMY.
[Ipekpacua nTaxo, TH — HiX!

YHOUi BCi ITaXy 3aMOBKJIH, 1 I IOYYB HAJABOPI Tajac:
IIayieHelb KpuuaB Ha TpaMBalHY KOJIil0, MAaTEpUB ii JUKO.
[ s 3ranmas, sk y 1ei 4yac, KOJIM po3MyCKarThCA JIEPEBa,

0 4eTBepTii MeHe Oyauiu NTaxu y 3apizanomy Bopsemi —
sI COHHUH 1II0B TTOJIEM 10 03epa B 3apizaniii bydi mopsi,
OyIs14M B TOPILIHIX KBiTaX HEKPACHBHUX 3aMlliB,

10 3AJTAIIAIH TTOJIMHSUIAH TTyX Ha Oaauiuti ... 3raayBas.

Y BCbOMY IIPEKpacHOMY, IO 3rayBaTUMEMO IIPO 11 MiCIIsT —
po 3apocTi akauiil Mapiymnouns 1 3aBoau Kpamaropcbka

Ha CBITaHKY, ITPO TAHIII IIEHCIOHEPIB y MapKy XapKoBa i CIIiB
y MiJ3eMHHX IIepKBax YepHiropa — BCIOJM BUHUKATHME

HIX, HOXKHIIE 9 X04a O MaJICHbKUI HOXHYOK, BCIOIN OyIyTh
3api3aHi akauii i 3aBo/M, 3api3aHi TaHLI 1 3api3aHuil CIiB,

IIpEKpacCHa 1ITaxo.

Oleksandr Mymruk: hitze am sonntag

hitze am sonntag
zweige neigen sich
dem stral3enspiegel zu
beschattet vom tod

die verdursteten katzen

hitze zu mittag

alle sachen herum
plétzlich sind zweifachschwer
besonders die leichen

zwar will man nichts mehr
bleibt ans bett bloR gefesselt

und beschaut

unbesténdige sonnige flecken
und erkennt die

vergessenen gesichter



hitze am sonntag
die stunde der weltallerschopfung
heruntergeronnen
aufs weile laken

an tagen wie diesen
von der stadtverwaltung
hort man luftschutzalarm

die ganze stadt fliichtet

in die luftschutz- und anderen keller
nur nicht sehen

die derartige himmelsglut

nur nicht treffen
alleine

ohne mittler

bei der
sonnenwende

nur die kinder
die mutigsten aller lebenden
bleiben im freien

malen
linien und zahlen

und empfangen
die ersten attacken

Onexcanop Mumpyk: crieka B HEJIUTIO

CIIeKa B HENLIIO

KOJIM TULIA JIepeB HAXUIISEThCS
710 TIOBEPXHI1 BYJIUII
3aTyJSI0YM BiJl CMEpPTI
CIpariimx KOTiB

cIieKa OIiBAHI
1 BCl IpeIMETH HABKOJIO
CTal0Th NOJBIITHO-BAXKYMMHU

0COo0IMBO TLIa

B)KE€ HIYOr0 HE X0YEThCS
TH TIPOCTO MPUKYTHH 10 JIIKKa

po3risaaem



MIHJIMB1 COHSYHI IUISIMHU
1 BraJiyem B HUX
3a0yTi 00IMYYS

CII€Ka B HEILII0

1I€ Yac BCEICHCHKOI BTOMU

sIKa CTIKa€ rapsiYuMHu CTPyMKaMHU
Ha O1JIe IPOCTUPAIIO TOTIBKU

B TaKi JHI
MICBKa Bliaza
BMUKAa€ TPUBOXKHI CUPEHU

1 BCE MICTO TIKa€

10 6oMO0CX0BHII 1 TOrpediB
nmie 6 He OaunTH

I[LOTO MIEKYYOro Heba

HE 3yCTpiYaTHCs 3 HUM
BlY-Ha-BIY

0€3 MOCEePETHUKIB

B FOJMHY HaWBUIIOTO
COHIIECTOSHHS

TIIBKHU TITH
HaWCMIJIMBIIII 31 BCIX JKUBUX
3aIUIIAI0THCS Ha BIIKPUTOMY

JIOMaJIbOBYIOTh
uudpu ta JiHii

MIPUHAMAIOTh
MepIIni yap

Grigory Semenchuk: Der Krieg zieht sich hin

immer bricht unerwartet der Krieg durch
auch wenn du weil3t, dass es dauert

die Sirene weckt deine Stadt auf
schittelt die Luft mit Geheul

,wach auf. der Krieg hat begonnen.*
wir schalten alles ab

schultern unser

Notgepéck

Wohnung zu

und raus auf die Stralie

der Krieg ist ein Morgenalarm



Staus vor Geldautomaten
Einberufungsdémtern

in deinem Hof

der Nachbar in Kriegsuniform

auf Hunderunde

,,wer hat denn den Schliissel zum Bombenkeller?*
,,weil} nicht*

wir gehen wieder heim

kochen Kaffee

so vergeht der erste Schock

der Gedankenschwarm im Kopf

wenngleich die Bombe dich
nicht traf

in den ersten Sekunden
trifft der Himmel dich doch
mit Sirenengeheul

Gebrull und Gestéhn

der Krieg zieht sich Jahrhunderte hin
doch du bist noch nicht bereit flr

den Krieg aus purer Gewohnheit

aus purer Gewohnheit nicht zu sterben
aus purer Gewohnheit zu tberleben

I'puropiit Cemernuyk: BINHA TPUBAE

BiifHA 3aBXK]U IPUXOIUTH HECTIOAIBAHO
HaBITh KOJIM 3HAEII 1110 BOHA TPUBAE
CHpEHa BIeplle OyAUTh piAHI MicTa
TPYCHUTb HOBITPSI CBOIMH 3BYKaMu

“BcTaBail. moyasacs Bilina”
MH BUMHKA€EMO BCE

6epemo cBOi

TPUBOKHI PIOK3aKU
3aMHKa€EMO KBapTUPY
BHXOJMMO Ha BYJIHIIIO

BiifHa 1€ BpaHIIIHS TPUBOTa
yepra 0 OaHKOMaTy
1 BlicbKOMaTy

y TBOEMY JIBODi

cycia y BificbKOBil opmi

BUTYJIIOE TICa

“a XTo Mae K104 Big 6omOocxoBuia?”



“He 3HAO”

MH [TOBEPTAEMOCS JOI0OMY
BapUMO KaBy

TaK MUHA€ NEePIINi 10K

y TOJIOBI Piif TyMOK

HaBITh SKIIO Ha TeOe
He Baja 6om0a

B eI CeKyHIU

Ha TeOe magarume Hebo
i 3BYKH CUPEHU

sIKa peBE Ta CTOTHE

BiifHA TPUBA€E CTOMITTAMU

ajie TH BCE OJJHO HE T'OTOBMH J10 Hel
BiifHA 1€ PO 3BUKAHHS

3BUKaHHS abu HE IOMEPTH
3BUKaHHS 1100 BIKUTHU

Yulia Stakhivska: Spiegelbild

Jede, die die andere Seite der Strale erreicht, aus der die Spiegelwelt kriecht, die sie kennt.
Jeder gefasste Gedanke ist wie ein Pfeil, ergriffen im Flug
(gab es denn jemals die Zeiten mit Worten wie Motten um Abendlichtlampen?).

Jede Seite, gelesen, erfahrt ihre Wiedergeburt aus Asche, jeder Schluck kommt aus Passion.
Sie bestellt keinen Kaffee, ihr Engel muss grundlich ausschlafen

Nach dieser schlaflosen Nacht fiir Neugeborene.

Lasst die Toten wie die Lebenden den n&chsten kommenden Zeiten.

Ihr habt jetzt mehrere Schliissel, doch es gibt fur sie keine Schldsser, wie Wespennester gehen
sie vorbei,

und stellt sich heraus, man brauchte sie auch nicht, so lasst sie den Zweifelnden, denen,

die sich angstigen und von eigenen Zimmern berichten, wo sie nie wohnten.

Wir haben wenig Zeit, die Einfaltigen glauben, das sei blof3 vor Gliick.

Ich sage, die Blume bliiht blo3 und die Waffe totet.

Schittelt die Pollen ab, Entschuldigung, den Staub von den Hénden.

Den Lebenskrieg habt ihr gewonnen, verloren die Zwischenzeitschlacht.

Was sicherlich schwieriger war, als nachgebildeter Frieden.

An der Ecke die Frau verkauft Blumen, Gladiolen, und Rosen, und Lilien.

Es scheint, da schlangelt zertreten der Schlauch unter ihren Fil3en.

Ave, doch nicht, oder so, wie ist das, Marie?

Kiss dann dein Spiegelbild, warme Wange des Kindes, oder die Kélte des Spiegels.
Sing fort, Miriam, singe fort.



Onisa CraxiBepka: BIIOBPAYKEHHS

KoskHa, 1110 3Moria nepeiTy Ha IHIUH O1K BYJIUIl, BUHTH 13 3a/13€pKaJUIsl, 3HAE.
KoxHa BXOTUIeHa JyMKa TENep CX0Xa Ha BIIMaHy B JIbOT1 CTPLITY
(HeBxke OyiIM YacH, KOJIU CJIOBA MEPEXTLIM HETIISAIMH OUIs BEUIpHIX J1ammn?).

KoxHa nmpounTana CTOpiHKa — BIIPOPKEHA 3 TOMENy, KOXKEH KOBTOK — IPUCTPACTb.
He 3amoBustiiTe 111e 01HY KaBy, Balll SHTOJI BCE OJHO MA€ BiIicraTucs

miciist 6€3COHHOT HOUl HOBOHAPOHKCHUX.

MepTBuX 1 )KMBHX Kpallle 3aIUIINTH Ha MOTIM.

VY Bac Tenep 6araTo KIIO4YiB, aje 3HUKIIM 3aMKH, IPOCTO CTPYXJISBUIM SIK OCHHI THi3/a,
1 BUSIBJISIETHCS, 1110 BOHU i HE OyiIM MOTPIOHI — 3aIMINTE iX THUM, 1110 CYyMHIBalOThCH,
THM, 110 O0STHCS, TUM, IO PO3IMOBITAIOTE PO KIMHATH ce0e, B IKUX HIKOJIHM HE OYJIH.
VY Bac Ternep mMaJio 4acy, 1 HaiBHi JyMarOTh, 1110 I1€ BiJ] IIaCTS.

A s cKaXy — 110 KBITKa IPOCTO 1IBiTE, a 30p0si — MpOCTO BOMBAE.

CtpyciTh IUJIOK, BUOAUTE, IOPOX 31 CBOIX JIOJIOHbB.

Bu Bxxe BUTpany 110 BiiiHY JKUTTS, y MIXKYAcCi MPOrpaBIId OUTBY.

I e Oyno ckiagHime 3a yaaBaHui MHUP.

Ha po3i Bynuili xiHKa IpoJ1a€ KBITH: TJIA10IyCH, TPOSH/IN, JIUTIT.

I, 3maeThes, muTaHT Mif i1 CTYITHSIME 3BUBAETHCS 3MIEM.

Ave, Hi, TUIBKH 371a€ThCs, Mapie?

[Mouinyi#i cBO€ BimoOpaskeHHS: UM Y TEIUTY AUTSAUY IIOKY, YU Y A3EpKajia XOIO/.
I cmiBaii, Mipiawm, cmiBaii.

Olesya Yaremchuk (Olessja Jaremtschuk): Die Deportierten

Auf dem Weg nach Hause rauchte ich mehrere Zigaretten. Es half aber nichts: In der Brust
spirte ich eine Muhle, die den Schmerz des Gehdrten mahlte. Damals schrieb ich ein Buch
uber nationale Minderheiten der Ukraine und wanderte in die entferntesten Ecken des Landes,
um die Erinnerungen an sie zu notieren, die Geschichten unserer Volker. In langen
Gesprachen hatten sie mir von den Grausamkeiten des 2. Weltkriegs, von Repressionen

und den Deportationen erzahlt. Wenn ich abends in mein Zimmer zurlickkehrte, wollte ich
nichts anderes, als mich auf den Stuhl setzen, ihn festhalten und wie im Irrenhaus schwanken,
schweigend. So viel Boses konnte ich nicht verdauen.

Jedes Mal horte ich die Geschichte meiner Oma Teklia, die in der sowjetischen Zeit nach
Sibirien kam, wie zum ersten Mal. Ich wollte ihren Worten keinen Glauben schenken. Und
ich hielt meine Mutter fiir verrickt, als sie in der Bank ablehnte, Omas Familiennamen zu
nennen.

,,Das alles ist schon Jahrzehnte her, vorbei®, mahnte ich sie. Sie war Jahrgang 1951.
Ich dachte tber den Terror nach, den man erlebt hatte, und iber das Gedachtnis, das als
Erinnerung von Generation an Generation weitergereicht wurde. Ich war aber das letzte Glied

in der Kette: Fur mich war die Angst vor den Russen eher etwas Lachhaftes.

,»Was fiir ein Krieg? Was fur eine Russkije?*, prustete ich hohnisch, ich, die ich gerade so alt



war wie die unabhéngige Ukraine.
Aber ich irrte mich. Man kam zuriick, um auch uns zu holen.

Ich erinnere mich an jeden unserer Namen.

Ich erinnere mich an die Polin Maria Kwiatkowska, die in Kasachstan geboren wurde. Ihre
Eltern, genauso wie 8300 andere Familien, die urspringlich aus dem polnischen Rejon
Narodowy im Marchlewskiego stammten im heutigen Schytomyr Oblast, von wo sie

1936 von den Sowijets deportiert wurden.

Ich erinnere mich an die Deutsche Magdalyna Hudak aus dem transkarpatischen
Mukatschewo, deren Vater, Herbert Adalbert Leinhardowytsch, man 1945 verurteilte und erst
2011 rehabilitierte.

Ich erinnere mich an den Krimtataren Ussejin Tachun, den Mulla der Stadt Nowoolekssijiwka
im Cherson Oblast. Sein Volk wurde 1944 gewaltsam von der Krim deportiert.
Vierhundertzwanzigtausend Personen. Ihnen war es verboten, in ihre Heimat zurtickzukehren.
Ihre Hauser wurden zerstort. Ussejins Eltern hatten sich im Cherson Oblast angesiedelt, aber
auch dort wurden sie 2022 von den Russen gefunden.

Ich erinnere mich an die Schwedin Maria Malmas aus dem Dorf Smijiwka, 100 km von der
Stadt Cherson entfernt. Sie ist eine Nachkommin jener Umsiedler, die 1782 auf Befehl der
Kaiserin Ekaterina Il von der Insel Dago in den Stiden der Ukraine kamen. Ihre Eltern haben
zwei Hungersnote Uberlebt, die Dekulakisierung, die Deportation nach Deutschland und
danach die nach Workuta, wo die Temperatur bis auf minus funfzig Grad fallen kann. Die
Schweden wurden fiir den ,,Verrat der Rodina* (russ. ,,Heimat*) zu zehn Jahren

Geféangnis verurteilt. Dort verlor Maria ihre zwei Schwestern.

Ich erinnere mich an Schassim Iskondarow, den Obmann der tiirkisch-meschetischen
Gemeinde des Dorfs Wassjukiwka bei Bakhmut. Im Donezk fand er Zuflucht vor den
Pogromen in Usbekistan, wohin seine Eltern 1944 umgezogen waren, nach Stalins
Deportation aus Meschetien. Heute werden, nur 40 km von seinem Haus entfernt, Kampfe
ausgetragen.

2022 wurden jetzt schon 766.000 Menschen aus den besetzten Gebieten nach Russland
umgesiedelt.

Bald eine Million Deportierte.
Darunter 144.000 ukrainische Kinder. Und es geht nicht nur um Waisenkinder, sondern auch
um diejenigen, die von ihren Eltern getrennt wurden. In russischen Medien erfahrt man von

vereinfachten Adoptionsprozeduren fiir ,,Donbas-Kinder®.

Wahrend ich diese Zeilen schriebe, mahlt die Mihle in meiner Brust weiter. Und vermengt
das Geschriebene mit meinem Blut.

Onecs Spemuyk: /lenoproBaHni



[ToBepTarouuch 10/1I0MyY, S CKypIOBajia HE OJHY IIUTapKy. AJie i Ie He I0IoMaraio — y TpyIsx
MIPOJIOBKYBAB KPYTUTUCS MIIHH, TIEPEMEITIOI0UHN OUTh TOUyTOTO. S mucana KHUXKKY Mpo
HalllOHAJbHI MEHIIMHU B YKpaiHi ¥ THHsUTacs BiIAJICHUMH 11 3aKyTKaMHu, 11100 3aricaTu
icTopii Mpo maM’sTh HAIIMX HAPOIB. Y TPUBAIMX PO3MOBAX MEHI BUIIOBIIAIH MPO JKAXU
Jpyroi cBiTOBOI, penpecii, aenoptartii. Koau s mepecrynana mopir cBoei KIMHaTH, MEHI
XOTLJIOCS CICTH Ha CTLIENb i TPUMAIOUH HOro 32 ONOPY, MOBUKH XUTATUCS, MOB Y 00XKEBIJIbHI.
S He Mora 30arHyTH Takoi KiIbKOCTI 371a.

[Ilopa3y HiOM Boepiie s TAKOXK CiIyxania icTopito cBoei 6adyci Tekii, sy BuBe3nu Ha Cuoip.
51 He XOTiJa BIpUTH y MOYYTE i KpyTHJIA MajblieM OiIs BHCKa, KOJIM MOSI MaMa BiJMOBIISIIACS
Ha3uBaTu 6abycuHe (aiBode) mpizBuile 6aHky. bo x penpecoBana.

— MuHyIM JeCATHIITTS — BCe M03ady, — MOsICHIOBaNa 1 xiHIi 1951 poky HapoIKeHHS.

S MipKyBajia Mpo NepeKUTUI Tepop 1 Ham’ATh PO HHOTO, sIKA MepeaBaliacs 3 MOKOJIIHHS B
MTOKOJIIHHS. X04 Ha MEHI el TpoIiec 3yITMHUBCS — CTpaxX Mepe]l poCisHaMU MEHE paJIiie
CMIIINB.

— Slka BiifHa, siKi pycki, — 10 2014 poKy HacMILIKyBaTO Ka3aJa s, pPOBECHUIIS HE3aIEKHOT
VYkpainu.

AJte 1 moMuiIsacs — o HaC MPUMILLIY 3HOBY.
I s1 mam’siTato KOXKHE 3 HALTUX IMEH.

Iam’sTato npo nobky Mapito KBaTkoBChKY, sika Hapoaunacs B Kasaxcrani. Ii 6aTbkiB, sk i 8
300 11X ciMelt 13 MapXieBChbKOro MOJIbChKOT0 HAllIOHAIBHOTO paiioHy, 1936 poky
pajsHCBhKa Biaja Jaenoprysaia 3 JKUTOMUPILUHH.

[Tam’sataro HiMkeHto Marnanuny ['yaak 3 MykaueBoro Ha 3akapnarTi, 6aTbky sikoi, ['epOepy
Anans0epty Jlelinrapaosuuy, BUuganu BUpok y 1945-my 1 aume y 1991-my peabinityBanu.

[Tam’saTaro kpuMmchkoro Tarapuna Yceina Taxyna, Mmysuty micta HoBoosekciiBka, 1mo Ha
Xepconmuai. Moro mapox y 1944 poui CTanin HACHIEHUIIBKY JETIOPTYBaB 3 Kpumy.
Yortupucra ABaaAuTh TUCAY Ttoaeil. KpuMchbkiM TaTapaM He 103BOJISUIM TOBEPHYTHUCS Ha
piaHy 3emito, pyliHyBanu ixHi OynuHKU. batbku YceiHa nocenuinmch Ha XepCcoHIMHI, ajie 1
TaM X 3HaMIIM pocisHu y 2022.

[Tam’sTaro mBeaky Mapiro Manbmac 31 cena 3MiiBKa, 110 3a CTO KIJIOMETpiB Big XepcoHa.
BoHna € Hamankom TUX nepeceseHiB, ki y 1782 poui npubynu Ha miBAeHb YKpaiHu 3
octposa Jlaro 3a Hakaszom Karepunu I1. Ti 6aTbku nepesxuny a ronoau, po3KyjadeHHs,
nenopraiito B Himeuunny, a morim Ha BopkyTty, ne 6yno 50 rpagyciB mopo3y. IlIBenam nanum
JIeCATh POKIB YB’SI3HEHHS 32 T€, IO «3PaK poaiHy». Tam Mapis BTpaTuia CBOiX IBOX
cecTep.

ITam’sararo XKacima IckonaapoBa, CTaplIMHy TYpeLbKO-MECXETHUHCHKOI IPOMaiul y cei
BacrokiBka, 1o no6nau3y baxmyra. Ha JloneyurHi BiH 3HaWIIIOB MPUXUCTOK BiJ] IOTPOMIB B
VY36ekucrani, Ky HOro 6aTbKu mepecesniancs Mmiciis CTaIiHChKOi Aenopraii 3 Mecxerii
1944-ro. Y ui nui 3a 40 KiJTOMETpiB BiJl HOTO TOMY TPUBAIOTH OOWMOBI Iii.

3apa3 y 2022 porii 3 OKyIIOBaHHX TepUTOPiH Ykpainu 1o Pocii mpumycoBo BuBe3m 766
TUCSY Moaei. Baymaiitecs y mi mudpwu.



Maiixe MiTbHOH JIEIOPTOBAHUX.

Cepen Hux — 144 Tucsaui ykpaiHChKUX JiTel. MneThcs He nuIe mpo cupiT, aje i aiTei, ski
MaJi 0aTbKiB. Y pOCIHCHKUX Meflia 3By4aTh HOBUHH PO CIIPOILEHHS IPOLETypH
YCHHOBIICHHS «iTeit JJonbacy».

Konu numny i psaKu, y rpyAsx MpoJOBKYy€e KPYTUTHCA MIIMH. | mepementoe ixX 3 KpoB’1o.
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